SOPHIA
POV
Me quedé frente a la villa durante mucho rato. El viento invernal me azotaba la cara, dejándola tan entumecida como mi propio corazón. Cuando el termómetro tocó mi frente, supe que había llegado otra vez ese día del mes.
Beep. Beep. Beep.
El sonido agudo del aparato retumbó, y la campana de bronce colgada en la entrada principal empezó a sonar de inmediato, urgente, como si fuera una sentencia de muerte.
Los dos guardias lobo apostados en la puerta por fin se hicieron a un lado, en silencio. En sus ojos no había ni rastro de respeto hacia mí, su Luna; solo indiferencia y fastidio. Y todo eso era permitido por mi esposo, el Alfa Damien.
“¡Rápido, entra! ¡Tu ventana fértil no te va a esperar!”
Justo cuando estaba por avanzar, la ama de llaves, Mary, salió apresurada, con la voz afilada y apremiante, como si yo fuera la que se estaba haciendo esperar afuera.
Para un extraño, todo parecería el trámite de una madre sustituta que llega a cumplir con su cliente.
Pero la verdad era otra.
Yo venía a ver a mi mate, a mi esposo, y aun así siempre era igual: confirmada por un termómetro, anunciada por una campana, regañada por la ama de llaves.
Y mi llegada, en efecto, parecía la de una gestante contratada, lista para cumplir un acuerdo biológico, una transacción mecánica y nada más. Todo porque, siendo Luna, en todos estos años solo había dado a luz a una hija, sin poder darle a la manada un heredero varón. Aunque casi morí trayendo a mi niña al mundo, aunque mi corazón se detuvo varias veces en la mesa de operaciones. Nada importó.
En esta sociedad de hombres lobo, aún aferrada a tradiciones primitivas, el valor de una mujer se mide únicamente por su fertilidad. Y mi esposo no era un hombre cualquiera: era el Alfa, el líder de esta manada. Sin un heredero varón, la posición de Damien sería cuestionada, incluso desafiada por otros Alfas. Y yo, la mate que le fue impuesta, la piedra en su camino hacia su verdadero amor, Tiffany, si además le costaba su poder… entonces no tendría razón alguna para existir. Qué irónico: el destino de un poder que jamás sería mío descansaba por completo sobre mis hombros.
Bajé la cabeza, con una media sonrisa amarga, y seguí a Mary paso a paso por el pasillo, tan familiar y tan ajeno, hasta la puerta de Damien. Ese lugar que visitaba solo una vez al mes, ese esposo que solo veía durante mis días fértiles.
“Pasa.”
La mano de Mary apenas se había alzado para tocar la puerta cuando la voz salió primero desde adentro.
Por supuesto. Él siempre sabía cuándo venía. Éramos mates; siempre podía percibir mi olor, igual que yo podía sentir el suyo. Solo en momentos como este había alguna prueba de que nuestro vínculo de mates seguía existiendo.
Mary bajó la mano y se hizo a un lado. Yo empujé la puerta. Damien estaba de pie junto a la ventana, dándome la espalda, sus hombros anchos recortados por la luz de la luna, duros, distantes.
Cerré la puerta detrás de mí. Él no se giró, solo dio una orden fría:
“Quítate los pantalones. Súbete a la cama, boca abajo.”
Aunque ocurría así cada mes —y debería estar acostumbrada—, no pude evitar estremecerme. La humillación me envolvió como una ola.
Abrí la boca, queriendo decir algo.
Quizá un “Hola”, quizá “¿Podemos hablar primero?”. Pero antes de que las palabras salieran, la voz de Damien se volvió aún más cortante:
“¡Ahora! ¿O prefieres que Mary te ayude?”
Apreté los puños.
No era una amenaza vacía; lo haría.
La última vez que dudé demasiado, realmente llamó a dos sirvientas. Me desnudaron ahí mismo, obligándome a tumbarme en la cama. Esa humillación… jamás la olvidaría. Así que apreté la mandíbula, caminé hacia la cama y empecé a desabotonarme con los dedos temblorosos. Con cada prenda que caía, sentía que otra capa de mi dignidad se desprendía también. Cuando por fin estuve desnuda, obedecí, acostándome boca abajo. Como una loba en celo, ni siquiera en forma humana.
Escuché un roce detrás de mí. Pensé en girarme, en hablar, pero antes de poder intentarlo, un cuerpo alto y caliente ya se abalanzaba sobre mí.
Sin preliminares. Sin ternura. Ni una palabra.
Entró en mí, moviéndose con embestidas duras, mecánicas.
Dolor y vergüenza se entrelazaron.
Me mordí el labio con fuerza, negándome a emitir un sonido; solo unos gemidos ahogados se escaparon de mi garganta.
Empecé a contar en mi cabeza
Uno, dos, tres…
Era la única manera de desconectarme de aquella transacción mecánica
Noventa y seis, noventa y siete, noventa y ocho
Se acabó.
Damien se apartó de mí. Escuché el sonido de su ropa mientras se vestía. En ningún momento habló, ni me miró una sola vez. Me incorporé como pude, envolviéndome con la manta delgada que había quedado tirada junto a la cama. Mi voz salió ronca.
“Damien… ¿podemos hablar?”
Sus pasos se detuvieron un segundo, pero no se dio vuelta.
“¿Hablar de qué?” Su tono era helado. “¿De que aún no has concebido un heredero?”
“Quería pedirte…” Me escuché decir, la voz temblándome aunque intenté controlarla. “¿Puede Ashley venir a vivir conmigo? Hace tanto que no la veo. La extraño…”
“Yo nunca te he impedido verla.” Me interrumpió Damien, por fin girándose.
Su rostro quedaba en sombras, imposible de descifrar, pero en sus ojos color ámbar no había ni un rastro de calidez.
“Tu única tarea ahora es quedar embarazada y darme un heredero. Hasta que eso ocurra, no pidas nada que salga de tu lugar.”
“¿De mi lugar? ¡Es mi hija!” Mi voz se quebró.
“Y también es mía,” dijo Damien, frío como una cuchilla. “Y no necesita una madre hundida en la autocompasión.”
Sus palabras me atravesaron con una precisión cruel. Sin dedicarme otra mirada, salió del cuarto.
¡Pum!
La puerta se cerró de golpe, haciendo vibrar toda la habitación.
Me quedé sola en la oscuridad, envuelta en una manta delgada, como un fantasma desechado. La loba dentro de mí lloraba. Extrañaba tanto a Ashley.
Podía sentir su dolor, su desesperación.
Como pareja destinada, se suponía que debíamos recibir cuidado y protección del otro, pero Damien solo nos daba indiferencia y humillación. El lazo de alma gemela gemía dentro de mí, como si estuviera a punto de romperse.
“Todo estará bien,” susurré a mi loba. “Va a mejorar.”
Pero ni yo misma lo creía.
Tenía que hacer algo para calmarla, para calmarme. Aunque fuera un consuelo vacío.
Pasó mucho rato antes de que tomara mi celular de la mesa de noche. Mis dedos se movieron casi solos, deslizando y tocando hasta abrir el perfil de Instagram que revisaba cada mes—No el de Damien. El de Tiffany.
Como la cuenta de Damien era privada, solo visible para la manada, hacía tiempo que me había eliminado de sus seguidores.
Patético.
Tenía que depender de las redes sociales de otra mujer para ver una migaja de la vida real de mi propio esposo.
Y aun así, seguía mirando.
Lo llamaba aftercare. Un consuelo hueco.
Para eso, podía incluso hacerme la ciega ante los comentarios hirientes. Podía fingir que esas sonrisas radiantes eran para mí, fingir que ese Damien dulce aún existía, fingir que todavía significaba algo en su vida. Pero por más que lo intentara, jamás podía ignorar a la mujer que estaba a su lado.
Tiffany, resplandeciente con un vestido plateado bajo los flashes. Y la alegría en el rostro de Damien, una felicidad que nunca antes le había visto.
Avanzaban por la alfombra roja tomados de la mano, los dedos entrelazados, sonriendo con la naturalidad de una pareja de verdad.
Incluso a través de las fotos, podía sentir la conexión entre ellos. Esa armonía, esa química… algo que Damien y yo jamás tuvimos.
"¡Dios mío, ustedes dos son perfectos juntos! ¡Tiffany, tú eres la que de verdad combina con el Alfa Damien! ¡Tú deberías ser nuestra Luna!"
"Sí, Sophia ya está pasada de moda."
Esos comentarios ya no podían lastimarme. No… hasta que apareció este:
"Dicen por ahí que Ashley ni siquiera es hija de Sophia."
Y las respuestas eran peores.
"¡¿Verdad?! ¡Yo también lo noté! En la gala pasada, Ashley se la pasó pegada a Tiffany todo el tiempo y casi ni volteó a ver a Sophia."
"¿Será que Tiffany es en realidad la mamá de Ashley? ¡A lo mejor el Alfa solo dejó que Sophia fuera la ‘madre’ de nombre por razones políticas!"
"¡Eso lo explicaría todo! ¡Con razón no ha podido darle un heredero en todos estos años!"
Las manos me empezaron a temblar.
No sabían. No tenían idea.
Aquella noche, yo estaba en la mesa de operaciones, desangrándome. Los doctores dijeron que mi condición era crítica. Como llevaba en el vientre a una niña “inútil”, me recomendaron terminar el embarazo para salvarme la vida. Pero me negué.
Insistí en traer al mundo a mi hija. Aunque nadie la quisiera, aunque nadie la recibiera, yo la amaba… con toda mi vida.
Todavía recuerdo escuchar el primer llanto de Ashley y sonreír, débil, sintiendo que todo había valido la pena. Pero ahora decían que quizá no era mía. Que otra mujer podría ser su madre. ¿Cómo podían decir eso?
En ese momento, el ruido de unas ruedas de maleta y pasos resonó detrás de la puerta.
Mi oído de loba lo captó con claridad.
Uno de esos pasos era de Damien. Se estaba yendo otra vez. Iba hacia Tiffany.
Ya no tenía tiempo. Esa era mi única oportunidad del mes.
Podía soportarlo todo. Su indiferencia, la humillación mensual, las palabras venenosas en línea. Pero no podía soportar que nadie manchara el lazo entre mi hija y yo.
Ignoré las reglas, ignoré que esta habitación solo era mía por una hora al mes. Tomé la manta de la cama, me la envolví encima y salí corriendo descalza.
El pasillo estaba oscuro. Mis pies desnudos tocaron el mármol helado mientras bajaba a toda prisa las escaleras. Demasiado rápido. Resbalé y casi rodé por los escalones. Me agarré del barandal para no caer, con el corazón golpeando en mi pecho.
Justo cuando estaba a punto de salir del hueco oscuro de la escalera, una voz familiar me llegó desde el vestíbulo.
"¿A dónde vas a estas horas?"
Era Helen, la madre de Damien.
Nunca le caí bien. Instintivamente me detuve, encogiéndome en la sombra del descanso.
"Madre, llego tarde. Tiffany me necesita."
La voz de Damien tenía una ternura y una urgencia que nunca le había escuchado.
«¿A estas horas?» El tono de su madre no sonaba a reproche, sino a comprensión. «¿Y Sofía? ¿No es hoy…?»
«Ya está.» Damien la interrumpió, impaciente.
Cayó un silencio. Podía oír mi propio corazón, retumbando en el pasillo quieto.
«Damien», retomó Helen, ahora con un matiz calculador en la voz. «Si me preguntas, ya no deberías depositar tus esperanzas en Sofía. Tiffany debería darte el heredero.»
Apreté la manta con más fuerza, las uñas clavándose en mis palmas.
«Madre…» Damien dudó.
Me esforcé por escuchar, esperando su respuesta. Pensé que al menos diría que era la voluntad de la Diosa Luna, o que lo hacía por el bien de Ashley. Pero lo que dijo fue: «Es demasiado peligroso, Madre.»
Me quedé helada.
¿Qué?
Por un segundo creí que había escuchado mal.
Pero las palabras crueles volvieron, claras como hielo.
«El embarazo desgasta. Dar a luz puede costar la vida. No puedo permitir que ella corra ese riesgo.»
Qué declaración tan devota. Y era mi compañero diciendo eso… por otra mujer.
Me tapé la boca con ambas manos, reprimiendo a mi loba, conteniendo hasta el aliento. No podía permitir que nadie me viera así.
«¡Ja!» Helen soltó una risa cargada de aprobación. «Tienes razón. Alguien tan perfecta como Tiffany no puede arriesgarse.»
Hizo una pausa, y su voz se volvió gélida. «Esa inútil de Sofía es diferente. Lo mejor sería que te diera un hijo y luego… que muera. Igual es un desperdicio de recursos.»
Nunca imaginé que una conversación tan aterradora, tan cruel, pudiera caer aún más bajo.
Morir.
Querían que yo muriera.
Para que Tiffany pudiera tomar mi lugar como Luna de esta manada, como esposa de mi marido, como madre de mi hijo.
Qué golpe.
La loba dentro de mí lanzó un aullido triste, desesperado. Ya no pude escuchar nada más de lo que decían. Luego oí la puerta principal abrirse y cerrarse, seguida de pasos subiendo las escaleras.
Me pegué a la pared, inmóvil, hasta que los pasos se desvanecieron por completo.
De pronto, una oleada de náuseas me golpeó.
Me cubrí la boca y corrí escaleras arriba, descalza, directa a mi habitación. Cerré de un portazo el baño.
Caí de rodillas frente al inodoro, vomitando con violencia. Tenía el estómago vacío; lo único que salió fue bilis amarga y pura desesperación.
Cuando terminé, me dejé caer sobre el piso frío, recargando la espalda contra la pared, las lágrimas cayendo sin hacer ruido.
Diez años.
Una década entera viviendo aquí como un fantasma. Creí que si era lo suficientemente obediente, si lograba darles un heredero, las cosas mejorarían.
Pero querían que muriera.
Empecé a reír, un sonido hueco y quebrado que resonó en el baño como si fuera un sollozo
Basta
Me limpié las lágrimas y me obligué a ponerme de pie
La mujer del espejo estaba pálida, con los ojos hinchados, pero en esos ojos, por fin, había una luz
La luz de la determinación
No voy a seguir siendo una máquina de cría. No voy a seguir soportando esta humillación. No voy a seguir aferrándome a una esperanza que nunca existió
Quiero el divorcio. Quiero romper este vínculo. Quiero llevarme a Ashley y dejar este lugar muy lejos atrás
Aunque el mundo entero se oponga. Aunque la ley de la manada lo prohíba. Aunque me despojen de mi título de Luna, me iré.



